固的向着红灯的方向摸索。有时我仿佛看见了那盏红灯，它在遥远的前方飘荡着，飘荡着，于是我兴奋得忘掉疲倦，欢喜欲狂，不由的加速了脚步。有时红光一闪，缩小下去，像一星磷火在林间飞游，虽然我仍得背着行囊急急的向前走，欢喜却从心头消失了。

我到底是位渺小的人物，在午夜里悠长的旅途中，往往免不掉随着那盏红灯的隐显而苦乐。可是也正因为这原故，我才更愿意用自己的笔描出自己的模糊而零乱的足迹，供来日去追怀，反省和检视。

我虽然偶尔有苦闷，却不曾悲观过。旅人只有坚强的意志和一双顽固的脚，不管白昼，不管黑夜，不管雨，背着行囊不停的向前走。红灯确乎不是梦，它像上帝的火柱，引导着被压迫的以色列人往迦南去。它在未有我之前就存在着，现在和将来也一样存在着：它不惟照耀着我的旅途，也照耀着千千万万善良人的心。

“嗳，你想，”高尔基在《母亲》第二部里写道，“假使我们想到，在这样的世界上已经点着照耀万人的灯火，这不是很愉快吗？世界上的人们，看见了这灯火，一定会衷心的和它拥抱起来的！”

然而那位挂红灯笼的老头子已经死去了！

一九三七年元旦之夜

（原载《群鸥》月刊一九三七年第一卷第三期）