那时黑猫妈妈背对着她，那瘦弱的身影被暗夜削得越加嶙峋，母亲一低头，背上的肩胛骨凸显出来，像是一对被折去的羽翼。kanshupu.com

母亲闷声说。不。因为“不会回应人类的感情”。

母亲声音清淡。

她装作打着滚，蹭到母亲身边，然而黑猫妈妈却不答理她。黑猫妈妈坦率地说，我并不想做你们的妈妈。她听着，耳朵耷拉下来，好像由此明白了她从前的冷漠与毫不在意的姿态。但她很快又明白，那肯定不是真的，一定有什么要发生了。她始终以为，那一晚母亲是在故意诉说往事。她是在给他们暗示——不要告诉任何人你看得见、但你要会回应人类的感情。为了……不像父亲那样未曾谋面便丧生——为了活下去。

那个夜晚，四只猫咪各怀心事入睡。

chapter.02 《四重音》 无名氏(5)

她紧贴着鲁斯特，感到她体内一直微微颤抖着，她若转身，对方便顺势睁开眼。昏昏欲睡，却又始终未眠。黑暗里她听见馋猫在与小母猫对话——他们有同样的斑纹，于是他们那样要好——你怕吗。为什么怕？妈妈好像什么都知道，但又什么都不愿意说。我不知道。如果我要离开这里，你跟我一起走吗？为什么要走呀哥哥？那，为什么要待在这里呢，每天吃饭睡觉的生活你觉得就足够了吗。其中钻入一两秒的寂静，然后小母猫轻声作答：可是，哥哥呀，如果不够的话，我们还可以做什么呢？

刹那间，世界寂静无声。

黑暗袭面。清冷的春夜，窄道里混着尘埃与污垢的气味飘浮在身体周遭。她沉默着闭上眼，发觉耳朵又因为一阵突如其来的寒冷而抖动起来。她想了一会儿，忽然起身钻出窄道。走出那道狭窄的黑暗，她抬头看了一眼警惕地守着出口的黑猫妈妈，妈妈用眼神示意她“别做傻事”，她心里犹疑万分，想要回头追上去，但最终一口气钻到妈妈的身边，紧紧闭上眼，大口喘息起来。

“别做傻事。”

“妈妈，你告诉我……你是不是什么都知道？”

沉默。

“我忽然睡不着了。不能像以前那样随心所欲地闭眼就忘掉一切了。好奇怪呀妈妈。我总觉得你今天那些话是故意说给我们听的……我一闭眼就会觉得害怕。可明明睁开眼一切也是漆黑的呀。”

“那是属于你的‘不安’。”

“不安？”

“每一种动物都有的直觉。你有。鸟雀有。人类有。一切一切都有……当我们预感生存的危机，就会觉得‘不安’。”

“我的不安，是因为妈妈你的不安导致的吧？”

沉默。

“妈妈，是不是要发生什么了？”

“你们就要一个一个离开我了。”

黑猫轻轻叹息，她看一眼这破旧的楼道，墙面染满污色，一块块龇咧的斑驳。各式气味交融。微微发臭的气味，腐败食物的气味，新鲜的水的气味，被人怜悯的气味。一切美好与幻灭交叠在这个黑暗的角落，而黑猫蜷缩在这些气味之中，一口一口吸食、吞吐。

“我不想当你们的妈妈，可你们始终是我的孩子。这种关系不得已却又让人心甘情愿……就像是你们终归要一个一个离开我，这同样让人不得已，但我明白，这无法改变。”

“我们……都要离开你吗？”

“就像我随我的兄弟姐妹一起，一个一个离开了我的妈妈。”

她仰起头，看着母亲明亮的眼睛。母亲的骨骼小巧美艳，母亲也是一只流转尘世的猫。她其实不比她年长多少。在这个世界上，她只是比她多活一年而已。一年，按照人类的算法，更似是姐妹而不是母亲。假如不是她生下了他们，她在别处遇见一只年长自己一年的猫，她应该唤她姐姐吧？他们一直以来这样天真懵懂，以至于甚至忘记了母亲瞳孔深处掩藏的过往。

“为什么呢？妈妈。”

黑猫低下头。

chapter.02 《四重音》 无名氏(6)

“我们这样，是为什么呢？”

“不要问为什么。”黑猫换了一个姿势蜷起身子，静静闭上眼，“我们明明先活着，却总在问为什么要活着。而不是先问为什么活着，再去尝试寻找母体、出生、临世、寻找活着的答案……所以，那么多‘为什么’似乎很可笑呀。我们并没有主宰权不是吗……”黑猫的声音渐渐淡了，“我离开我母亲之前，她这么告诉我，如果你一定要找一个让你继续活着的理由，不如去找‘为什