曾经最爱的人是谁吗？”

她不假思索，“牧南行。”

就是忘记了所有，但是在提到曾经喜欢过谁时，刻在DNA里的记忆还是会蹦出来，这是刻在骨骼里永不愿忘记的三个字。

“那我叫什么名字？”

“你叫牧南行。”

“那你喜欢的人叫什么名字？”

“牧南行。”

说完这句话之后，江舟的眼神忽然闪烁了下，牧南行的心像是被打开了一道缝，有光照进来，他看着江舟唇瓣翕张，“好巧啊，你们居然是一个名字。”

牧南行的希望凝滞在脸上，有些许不相信，“也许这不是一个巧合呢？”

江舟起身伸了个懒腰，懒懒散散地往秋千那里走，她可惜地看着倒下的秋千，顺带回答了他的问题，“你该不会想骗我你是我喜欢的人吧？”

她站定，望着他，“虽然说你很帅，也很好，但是你和他不一样。”

“哪里不一样？”

“不知道，哪里都不一样。”

好像哪里都和他不一样，但是说不出来哪里不一样。

慢慢地，牧南行成为了一堆形容词，谁都套不进去的形容词。

这大概就是他们第一次见面的时候，她硬加上去的幻想之词。

“江舟！”陆离走到门廊下唤了一声，江舟立刻回过神来，“陆医生？怎么了？”

“帮你修秋千。”

“好诶好诶！”

两个人认真地修着秋千，而牧南行站在不远处，却怎么也插不进去。

很多年之后，牧南行回想着是什么时候开始失去她的，大概是从这个时候开始，他发现他从来都没有成为她心目中的样子。

蓦地，她轻轻地笑了声，是所有阳光与温暖的汇集。

牧南行没做停留，他收到了一条消息，“牧夫人要不行了。”