“全满分的娃多的是，不用说在你们农村，就是在这小小的县城，也是一抓一大把，小伙子，你得让我看到你的能力。”招生办的胖老师把我领到中学门口说。

是啊，不用说一整个县，就算是在我们那小小的班级，全满分的孩子也不少，他们不约而同地全部报了我眼前的这所学校——全县最好的中学，初中和高中联合办学。

略有不同的是，我已经没有退路了，小学升初中时，每个人可以报三所学校，而我只填了静谷中学这一所，说不清是一时糊涂还是想在全班同学面前装逼，我就这么做了，直到招生办老师告诉我我有多么平凡，我才开始感到后悔。

能力？我有什么能力呢？我听过行贿就可以上这所学校的传说，可是我哪来的钱啊。

胖老师双手背在背后，等待我的答案。

我从书包里掏出装在文件袋里的厚厚一叠奖状，从一年级到六年级，每年上下学期期末各一张，另外还包括几张运动会的得奖、三四本书法比赛获奖的证书。

“老师，这个算吗。”我站在他面前，很小心地问。

老师接过文件袋，推了推眼镜开始挨个查看，特别仔细地看了我的证书，他的眼里顿时放出一种如获至宝的光。

“这个才有说服力嘛！”他笑着对我说，同时把奖状放进文件袋，拿在手上抚摸。

就这样我成功进入了静谷中学，学校门口上的横幅上写着“打造‘园林式’学校”的标语，啥叫个“园林式”呢？在学校里闲逛一圈之后我明白了，从教学楼到操场，会经过好多花坛，里面种满了金叶女贞，月季点缀其中，黄桷树和桂花树带来的绿荫随处可见，教学楼的外墙上爬满了爬山虎，就连那几栋宿舍楼，也都被竹林包围着。

太美了！

在刚开学的一段时间里，一到课间我就把自己安放在教学楼区通往宿舍楼区的“艺术长廊”中，欣赏校友所作的水墨画、油画还有素描，当然也有各式各样的书法作品。

“要是有一天我的作品也可以挂在这里就好了。”我看着墙上装裱精美的画，常常这样陷入幻想。

有时会在学校的高中教学楼区见到姐姐，她总笑着和我打招呼。

上中学后不久，妈妈就又回来了，她在学校外租下一个小房子，陪伴我和姐姐走完中学的路。爸爸依然在村里忙着他自己的事情，我们母子三人和他分开生活，这时我才觉得自己开始从重压之中解脱，才觉得生活又有希望了。

在相当长的一段时间里，我的确开朗了不少。

回想那三年，真是快乐掺杂着忧愁，作为年级主任之妻的班主任很少给我们好脸色，但她算得上是一位尽职尽责的好老师，没有她我也就不能成功地再在静谷继续我的高中。

静谷初中三年也带给了我另外一位好朋友，用通俗一点的话来说，我和他好到已经结下了“过命的交情”，在我和他成为朋友之前，也发生了一些有趣的事情。

初一开学后不久，那时候我还在自卑当中，因为同学个个都白白净净，穿着光鲜的衣服，他们所玩的游戏、看的综艺节目我一概不知，我看过的电影除了放映队去村里放的老电影，就只有《放牛班的春天》，见识的匮乏让我很难和他们有共同话题，课间大家都在相互认识、熟悉的时候，我就在一片喧闹声中沉默。

和我交流最多的就是前后桌，还有左边的同桌，右边的……是个女生，我不太敢和她说话。他们太热情了，热情到我有些不太习惯。

某天，前桌高大的男生回过头来看我，对着我的脸仔细端详。

“听说你长得蛮帅，快让我看看！”一边说着就用手托起我的下巴。

“没有。”我一瞬间就脸红了。

“哎呀，让我好生看一下嘛。”他摸着我的鼻梁，将我的脸转过去看了侧脸，说：“是蛮帅的欸。”

可恶，是谁泄露了我帅气的事实。

我问他：“听谁乱讲啊。”语气中有一些不耐烦，其实心里已经乐开了花，活了十多年，头一次听有人说我帅。

他对着我右后方抬头示意，我转过头向着他的目光看过去。

欧阳雪儿，一个戴着牙箍的女生正对着我笑，笑得眼睛都眯起来了。我赶紧回头捂住自己的双眼，这下我羞涩得连耳朵都已经发烫了。

在我开始因为漂亮的字迹受到语文杨老师的夸奖后，才是我真的开始在班级里崭露头角的时候。慢慢地，黑板旁边的每日课程表，教室后的黑板报，都由我承包了写字这一部