3214盯着他：“请别这么说。”

陆宁哭着摇了摇头。

内心对3214的恐惧在这一刻彻底消散，他慢慢爬过去，抱住了3214：“我不该把你变成这样，你原本可以变得更好。”

3214麻木道：“但我觉得，我现在很好。”

陆宁悲恸不已，3214却微仰起头，重复道：“……主人，我觉得现在自己很好。”

“3214，叶叶是叶叶，你是你。”

“你不需要……变成除你以外的任何人。”

……

第三次回访。

镜头面前，卧室角落的那一张椅子上，3214如同一台被废弃的机器一般，被摆放在那里。

他依旧穿着那一身红裙，戴着那一头凌乱的黑发，漆黑的眼睛缓慢、迟钝地扫过在他面前的三个人。

他的坐姿再也不像过去那般端端正正，而是变得颓废又扭曲，上半身微微歪斜，仿佛肢体功能出现了问题，不再受他控制。

回访师的声音在镜头外响了起来：“他为什么坐成这样？他没坏掉吧？”

维修师：“……我检查过他的躯体功能，没有问题。”

回访师：“那问题出现在了哪里？”

维修师：“我也不清楚，我第一次遇到这种情况。”

回访师：“啧，老款机器人就是麻烦。”

陆宁的声音靠近过来：“3214……”

一双结实的手臂出现在了镜头前，男人在3214面前单膝跪下。

3214低垂下眼帘，注视着对方，任由对方将自己温柔地扶正。

陆宁的眼神清亮了不少，显然已经没再喝酒，只是那双眼变得忧心忡忡。

镜头角落出现了回访师的一双腿，他冷冷道：“你不应该再接触他了，陆先生。”

陆宁一僵，偏过头道：“……反正你们都要带走他了，我再和他说说话也没关系吧。我好歹给你们公司花了钱，你们把客户当成什么了？”

这话怼得回访师沉默下来。

然后，陆宁回过头，重新看向3214。

一主一仆默默对视，陆宁开口道：“3214，你再这样下去会彻底坏掉的，内嵌程序会失控，机械零件会升温，等到温度升高到一定程度，你就会被自己烧毁。所以，我必须把你送走了。”

“你必须得到维修，等到维修结束……你也别再回到我这边来了，我只会再一次毁了你。”

陆宁嗓音复杂：“我可以跟你保证，我会尽全力好好地活……要多久才能让自己变得不再那么废物，我不知道，但我会努力。”

陆宁沉默了下来。

片刻后，他哑声道：“对不起，但是谢谢你照顾我。”

他紧握着3214的双手：“谢谢你来到我的身边。”

静默。

陆宁不甘心地问：“你……有没有什么话，最后想跟我说的？”

3214出神地望着他，问：“您在怜惜我吗？”

陆宁一怔。

3214淡淡地笑着说：“怜惜我……却还要将我像一台机器一样送走吗？”

陆宁微颤。

……怜惜这种情绪，不会对一台机器而产生。

那是人与人之间才会产生的情绪。

陆宁却没有否认。

他抬起手，轻抚3214的侧脸。

3214像一只小猫一般反蹭着他的掌心。

陆宁红着眼睛道：“……我说了，不把你送走，你会被彻底毁掉。”

3214只轻声说：“人也总有一死啊。”

回访师发出一声轻嗤，觉得荒谬可笑极了——这东西竟真的把自己当成了人。

维修师却没笑，陆宁也没笑。

他深深地望着3214，说：“……但是我不希望你死。”

3214一顿。

他盯着陆宁。

陆宁轻声说：“从今以后，我希望你在不会再被我影响到的情况下，好好地、健康地，像任何一个快乐的人类那样，快乐地活下去。”

风从窗外吹了进来，吹动了3214的裙摆与发丝。

他凝视着陆宁，爱与悲伤在他的脸上交织，这一刻的他美得像是一朵刚刚盛放，便脆弱到快要凋谢的玫瑰花。

镜头一暗。

再亮起。

陆宁已经消失。