体状况还是表情，都没有任何异常，还笑容满面地和她打了招呼，然后踏着踏板离开了，一切都和往常如出一辙。”

“这一天，无论对于失踪者的家庭还是对村民们来说，都是司空见惯的一天。正因为如此，当他被确认失踪后，事情才更像是一个难解的谜团。”

“直到这天中午，这位警察的妻子发现到了饭点，丈夫还没有回到家里来；她又去巡警平日里工作的交番，结果同样没有找到人。这时候她才感觉到不对劲，用手机和电话都联系不上，问了一遍村民们，但没有人知道她丈夫的去向。之后，他们又赶紧和镇上的警察署联系，但巡查的同事和上级们同样没有见过他。”

“交通工具有没有检查过？他是如何离开的？”

“村里唯一一辆警车就停在村口，并且车内部保持着和数日前被使用过的样子，说明他并没有乘车离开。至于村民们所拥有的车，无论私家车还是货车，都没有移动过的痕迹。”

“没有驾车，那就是行驶自行车或者步行......既然是大雾天，又是山中的村庄，这个人说不定是出于某种原因上山，然后才失踪了吧？”

“是啊，大家都这样想。有人觉得他是跌落到山谷里面，甚至可能是被野兽袭击了，所以立即就组织人手上山搜查，当时，镇上的警察署长甚至下达了这样的命令：说‘活要见人、死要见尸’；包括平日里受到照顾的村民们同样自发组织起来，又与当地的消防部队配合。但结果还是一无所获。”

“原来如此。”

小说家点点头。

“先不论这位警察是否死在山上，如果真的不是自然原因，那就只能是人为的......他是不是得罪了什么人？比如说那个村子里的村民之类的。”

“这位远房叔叔和村民们的关系向来很好。而且，事后警方有过好几轮的排查，通过走访调查，最后一一排除了村民们作案的可能性。”

“那......在此之前呢？他以前是东京都工作的，而且听你说，是因为一时冲动犯下错误，才会被调值到乡下村里去吧？会不会是什么人的报复行为？”

佐千代仍然摇了摇头。

“在那段时间里，镇上甚至没有来自东京的游客，更不用说村庄里面了。那地方较为封闭，除非是政府的工作人员，基本上没有人会去，一般都是村民们到镇上贩卖猎物，剩余的都依靠自给自足。”

……

依照佐千代的说法，那位巡查先生在失踪前所经历的事情，几乎全部被那个清晨的迷雾所遮挡；之后想要深入真相的人们，就像攀附在一张蛛网构成的迷宫上，无论从哪个角度出发，最终都会回到原点。

“――所以，你怎么看？”

小说家摸了摸下巴，过了一会儿后，才谨慎地提出了某个看似有点奇怪的问题。

“那位老太太，就是最后的目击者，她住在什么地方？我的意思是，大概在村子里的哪个方位？”

佐千代眨了眨眼。

她露出若有所思的表情，慢慢回答道。

“距离村子的东部入口，位于交番所在的不远处……”

“换句话说，那里就在巡逻路线起点的附近。

小说家叹了口气。

“那么，这是我个人的判断：村子本身的问题很大。”