店里工作，他来订一百三十五人的酒席……”

“就是那样？”

“是的，”我说，“我曾经一度非常爱他，倒不是为了他的钱，像他那样的人才，很容易找到月薪一万八千的工作，可以生活得很丰裕，现在也不是为了他的钱，他实在是与众不同的一个男人。”

“至少他会选你做情妇，越是能干的男人，越会不起眼，他们的情妇只需有女人的原始本钱，男人喜欢有安全感与优越感，你说是不是？”

“我们可以去休息了吧？”她问，“你看上去精神好像很好。”

“你一个人去看电影？”

“不，”她但白的说，“是张汉彪约我的，他对我很客气。”

“真的吗？他真的会约会你？太棒了，喂，你觉得他怎么样呢？”

“他如果没有什么毛病，早就结婚了，我如果没有什么毛病，我也早就结婚了，我们总有点不对劲的地方。我并不想结婚，不是每个人可以弥补我生活不足之处。”

她换了睡衣，在床上看武侠小说。

我想去买点家具，十多二十岁的时候坐在地下是蛮好的，够新潮的，几个垫子搞掂，但是年纪大了，蹲下地简直起不了身，还是坐沙发比较好。

沙发……请他来吃饭……

电视闪来闪去，强烈的光芒。

嫁给他，做他的情妇，到欧洲去旅行，不必工作，不用担心将来，一天天可以有时间呻吟寂寞。穿最好的衣服去喝下午茶。

这些并不见得有多吸引，但是可以出一出怨气——你们以为我一辈子完了吗？并不见得呢。

钱，大量的钱，随带而来的舒适，不必挤公路车，不必在灰尘处处的街上行走，不必自己去交水费电费，不必把存折拿出来研究。

我一大只有二十四小时，我愿意把家务交给佣人，我愿意放弃这份工作，把时间拿来逛古董店，去字画店，学刻图章，练书法，做我一直想做的事情。做一间小黑房，拍照片，冲印。

甚至带张小凳于到弹棉花店去坐一个下午，夕阳下一边吃冰淇淋一边默然看人家工作，这样的享受，我会喜欢的，我会很喜欢。

但是除非有很多钱，否则这种自由不轻易获得。人们对于这种奢侈的自由见解不一样，如果那个人没钱，他们说他不上进，如果他有钱，他们说他会享受。

住在香港不外是因为人挤人，大眼对小眼，成名容易，往往提鞋也不配的人可以有知名度，但是要去一个像样的公园，最近的地方是英国。

可以逃走，可以到外国去住，可以完全置身度外，可以从新再活一次，这些——可全靠张汉彪了。

其实我已经决定了。

只有他才能帮我，只有他。

我在安乐椅上睡着了。

天渐渐亮起来，我睁开眼睛，百灵睡得很稳，奇怪，我并不疲倦，我烧咖啡喝。

今天还是要去上班的，一定要去。

我到酒店的时候很早，破例去吃早餐。

吃的时候我说：“看，有谁够兴趣，可以写一间酒店的故事。”

“有人写过了，”大师傅说。

“别扫兴，可以重写。”我白他一眼。

“咖啡如何？”

“酸掉了。”

“乱讲！”他说，“乱讲。”

有人来请我，“周小姐，牛排间说，你好久没去，帐簿是否要交给会计室？”

“我又不能做帐，交会计室去。”

“是，银器咖啡壶掉了两个，要重新订货，周小姐最好去看看。”

“是是是。”我说，“我一会儿就来。”

“杯子破坏的也很多，索性买一批，数目也请周小姐去看一看，是三倍还是四倍。”

“先要申请，这是一笔大开销，不容忽视。”我说。

“请周小姐快代我们申请。”小职员说。

大师傅说：“我们的杯子也要换——”

“你少见风使帆！”我瞪他一眼。

我跟那个人上去检查杯子，在士多房我想：现在我应该去逛摩罗街，太阳淡淡的，穿一双球鞋。可以留长发，有大把时间来洗。

我还不是很老，如果再工作下去，很快就老了。很快。

打开瓷器店的样板，挑了两只样子，算了价钱，把样传阅各人，跟上次一样，谁都不表示意见。去老板那里申请，老板批准，叫我关注那些人，洗杯子当心。下订单，交给采购组