终章

出于自我保护，人的大脑会刻意回避使之痛苦的回忆。池原亦如此。

那年冬天格外的冷——细雪夹杂着雨丝在路灯下摇曳，老旧的黑色大众在蜿蜒逶迤的国道上驶的飞快，车身溅满了泥灰，而副驾驶上的俊俏男孩睡得香甜。

车载广播的声音隐隐约约传来，春晚已经开始了......

今天是除夕夜，也是男孩的十岁生日。

父子两赶着回家过年。

每到春运期间，各自车站交通枢纽人满为患，一票难求，总会有一部分人滞留异地不得归家团年。

池辉偶尔会跑出租赚点外快。除夕正是接大单的好日子。

从滨城到隔壁桉城，四个多小时的车程，一千块。正好给儿子买双新球鞋当生日礼物，谁让那小子喜欢打篮球呢？

小池原性子是十分欢脱顽皮的，在家里总是坐不住，许芸辛辛苦苦准备年货，操持年夜饭，而他只会帮倒忙，还总喜欢凑热闹。

倘若父亲开车外出，只要客人坐得下，他总喜欢自个霸一个位置，堂而皇之坐在副驾驶。许芸责怪他不懂事，他吐吐舌头表示，“我这是替你监督老爸。”引得人啼笑皆非。

其实他只是单纯的贪玩。

今年除夕载的客人，是一对回老家探望父母的中年夫妻。客人是个热心肠，到了地方说什么也要请池辉去家里歇会喝杯茶。

算上堵车时间，父子两已经耽搁了大半天，池辉归心似箭当然要婉拒。可小池原却被大门口尾巴摇得飞起的小黑狗吸引了目光。

池原打小就喜欢狗，但许芸不喜欢爱掉毛的动物。

池辉顾及到日子特殊，索性惯儿子一回。

于是他进屋聊天喝茶，留熊孩子在外面逗狗玩。这么一来而去，又耽搁了半小时，回程途中，天色渐暗，飘起了小雪...

池原不明白意外是如何发生的...

急促而尖锐的刹车声过后，池辉紧打方向盘，而车身失了控，副驾上的孩子在梦中惊醒...

他仿佛被死神扼住了灵魂...他感受到了父亲坚实如高山的怀抱...看不到一丝光亮，宽厚而粗糙的掌心遮盖了他的双眼...

一声巨响过后，天旋地转，来自脊背与四肢的疼痛怎么也唤不醒他越来越昏沉的大脑...

他嗅到了独属汽车的皮革味...以及...死神降临人间的血腥气...

入目是一望无际的白。

白色的窗帘，白色的墙壁，白色的被褥。输液管里的液体规律而缓慢的流动着，小孩艰难动了动脖子，瞧见床边坐了一个女人。

他的母亲。许芸。

池原终于意识到了一件事。他在做梦，他梦到了儿时的事。

只可惜，在梦里，属于父亲母亲的脸，都是无法看清的。

他已经很多年没梦见过了。

所以他暂时不打算醒来。

他看见身穿制服的交警和护士站在小孩床边，“许女士，我理解您的心情。但是有一些细节需要询问这孩子。”

床上躺着的小孩目光呆滞，嘴唇动了动，却什么也说不出来。

因为那场事故，他不得不休学一年。

而事故的原因，不过是雪天路滑刹车失灵导致的意外罢了。

没有任何人怪罪他。可从那以后，他再也没有庆祝过生日。

成年后，他在滨大求学，悄悄喜欢上了一个男孩。

那年除夕，他路过洛江大桥，为桥边绽放的烟火而驻足，顺手拍下一张图片，想分享给男孩却苦于没有借口。

于是...只得发一条仅他可见的朋友圈。

后来，对方问起他生日究竟是哪一天。池原一本正经道：“二月十四，情人节。”

“哇，你这生日...有点东西。”

----

池原不明白为什么地点还在医院，当他推开那扇门，看见病床上躺着的人时，不由得放轻了脚步...他从未见过瘦到如此地步的人，手腕几乎与成年男子的大拇指相近。

许芸深受病痛折磨，已在弥留之际。

池原努力咧了咧嘴角，“妈。”

许芸始终看着窗外，闻言回过头，眼睛极亮，看着精神好了不少。池原悲从中来，不合时宜地想到一个词，回光返照。

她伸出蜡黄的手，指尖微曲，指了指床边的椅子，“你坐着，咱们母子聊聊天。”