生。

要是这样也就算了，无非是自作自受。

偏偏她还——

“姐，对不起。”

对不起，逼你进了沈家。

也对不起，四年后还要让你替我打那一场战。

舷窗外的白云厚重而柔软。

任千颐哪里不理解妹妹的意思，哪里不知道这些年妹妹是怎样的诚惶诚恐。

“不，是「谢谢」。”任千颐开口：“悉悉，谢谢你让我们看到奇迹，让我们看到那种光辉闪耀的东西也能发生在我们身上。”

“哪怕没有你的劝醒，大姐也会心甘情愿这么做。而有了你的劝醒，大姐更明白了应该要为你们担任什么样的角色。所以我最应该感谢的人是你。是你，悉悉。”

任千颐的话和沈晓央在电梯里说过的话何其相似。

没有任千悉，任千颐也会选择加入沈家。

——所以任千悉不应该怪自己。

因为没有任千悉，任千颐也会选择加入沈家。

因为无论有没有任千悉，任千颐也会选择加入沈家。

任千悉：我是个可有可无的存在。

“姐，消防局的人来过，限我们今年内……把妈妈爸爸的东西清走。我看了黄历，六月是一年的中间，适合除旧迎新，我也是六月的孩子。到时你能不能回来和大夥儿整理整理？六月是个好日子，大家都会有新的开始。”

这是任千悉计划中的最后一环。

三份日记副本：第一本放在当眼的抽屉；第二本钉在斗柜的背板；第三本藏在沈晓央借出的《到此为止》书目。

通过大扫除大姐会找到第二本书，之后借沈晓央集齐第三本，指向数字“三”，也就是奶奶爷爷的房间。

况且，她们本来也打算在妈爸去世的第十年就清理纸箱的。

任千颐：“六月吗？我尽量安排。”

“谢谢大姐。”

手机里，任千悉所在的远方传来火车鸣笛声。

姐姐任千颐记起以前的时光，睡不着的三姐妹伏在窗前猜火车出现的方向。

“猜猜这趟火车向东还是向西？”

“东，太阳升起的地方。”任千悉突然咳嗽两声。“姐，时间不早了，我要睡了。”

“家里有止咳水吗？倒一勺子，喝了再睡。”

“嗯……”

妹妹的声音越来越小，任千颐猜她应该是累了。

“早点睡吧，晚安。”

“嗯……晚安。”

机舱内，任千颐示意空哥过来取手机。

挂断前，低沈的汽笛声似乎越来越近，比以前在窗边听着都更大。她只当是飞机坐久了听力受影响。

内心却有点怅然若失，飞快道：“再见悉悉。”

已经快握不住手机的任千悉无力一笑，强逼身体吐出力量：“姐姐，祝你比赛顺利，青云直上，前路都是晴天。”

我们不会再见了。

通话结束。

老式货物火车重重碾过轨道。车厢外的照明灯快速掠过草丛里任千悉的脸，明明暗暗，生生灭灭。

她微笑着流干最后一滴泪。

等到最后一节车厢也驶向浓墨的夜，如同千千万万的人群奔赴平常的明天，有人再也没能跨过今天。

任千悉走了。