，“进来吧，我拿给你。”

周铁栓小心翼翼地跨过门槛，像是怕踩脏了地面。

知青宿舍比他想象的干净多了。

墙上贴着报纸，窗台上摆着个玻璃瓶，里面插着几枝野花。

靠墙的两张木床上，被子叠得方方正正，床单洗得发白。

最让他惊讶的是，桌上居然摆着个铁皮饼干盒，盒盖上印着的风景。

这在屯里可是稀罕物，谁家要是有这么个盒子，准是当宝贝收着。

“坐呀。”李红梅指了指凳子。

周铁栓犹豫了一下，先在裤子上擦了擦手，才小心翼翼地坐下。

凳子腿发出“吱”的一声响，吓得他立刻绷直了腰。

李红梅从床头的小木箱里取出那本书，封面上烫金的俄文字母在煤油灯下闪闪发亮。

周铁栓盯着那本书，突然觉得自己的手太脏，不好意思去接。

“给。”李红梅把书递过来，“你识字吗？要不要我给你讲讲？”

“识、识……”周铁栓红着脸接过书，手指轻轻摩挲着书皮。那书摸起来凉凉的，滑滑的，比他见过的任何东西都要精致。

他偷偷抬眼，看见李红梅的床头挂着一条淡蓝色的毛巾，毛巾角上绣着朵小花。

旁边的搪瓷缸里插着把牙刷，刷毛已经有些歪了，但洗得很干净。

“你……你们城里人真讲究……”周铁栓小声说。

李红梅笑了：“这算什么讲究。”她指了指桌上的雪花膏，“这才叫讲究呢，我妈妈从上海寄来的。”

周铁栓好奇地看着那个小圆盒子，忍不住凑近闻了闻。

一股甜甜的香味钻进鼻子，让他想起春天里最早开的那批山梨花。

“喜欢吗？”李红梅突然问。

“啊？”周铁栓吓了一跳，差点从凳子上蹦起来。

“我是说，喜欢这本书吗？”李红梅指了指他手里的书。

“喜、喜欢！”周铁栓赶紧点头，“我，我一定好好保管！”

窗外传来几声狗叫，周铁栓这才意识到自己待得太久了。

他慌忙站起来，却不小心碰倒了桌上的搪瓷缸。

“对不起！”他手忙脚乱地去捡，结果一头撞在了桌角，疼得龇牙咧嘴。

李红梅“噗嗤”一声笑了：“你慢点儿。”

周铁栓捂着额头，脸烫得像火烧。

他匆匆道别，抱着书逃也似的跑出了知青宿舍。

夜风凉凉的，可他的脸还是热得发烫。

怀里的书贴着胸口，似乎能感觉到自己的心跳。

他深吸一口气，空气里仿佛还残留着那股甜甜的雪花膏香味。

“保尔·柯察金……”他小声念着这个拗口的名字，心里暗暗发誓，一定要把这本书读明白。

屯子里的狗又叫了几声，像是在笑话这个少年的心事。

周铁栓把书小心翼翼地揣进怀里，像揣着一个珍贵的秘密，快步消失在夜色中。