40%，后崖裂缝扩大速度每分钟2厘米。”

阿婆愣住的表情让我心酸。

这些本该出现在地质报告里的数据，现在从她“孙女”嘴里冒出来。

她突然抓起香灰往我身上撒：

“恶鬼！山神要收人了！”

---

我们是被羊群的惨叫惊醒的。

阿婆滚下床的姿势像棵被砍倒的老树，她抓着喉咙发出“嗬嗬”声，床头打翻的陶罐里残留着羊齿蕨根茎。

“催吐！”

我扯过搪瓷盆抵住她腹部，现代急救知识在颤抖的手指间复活，

“手指伸进喉咙！”

她咬破了我的虎口，血混着绿色黏液喷在诊断书上。

山体裂缝的脆响混着雨声传来，像有人在我太阳穴上拉锯。

二十一只羊的惨叫突然变成二十一这个数字

——去年给客户做的滑坡预警模型，致死率最高的群体数字。

“带...带林老师...”

阿婆突然攥住我流血的手，

“去镇上...咳...领钱...”

我愣住。

她哆嗦着从神龛底下摸出个塑料袋，里面是裹了三层红布的存折：

“密码...你生日...”

羊群的叫声消失了。

山风灌进破窗，卷起存折里夹着的照片——六岁的我穿着明显大一号的工服，背景是东莞电子厂斑驳的招牌。

---

《二：溶洞密码》

林老师拍门声和雨声混作一团时，阿婆正把存折往我裤腰里塞。

“会浸水的！”

我想扯出那团红色塑料袋，却被她枯手铁钳似的扣住腕子。

“缝在内衬里。”

她咬断缝衣线的动作像头老狼，

“九五年发大水，你爷就这么保住全家的盐。”

煤油灯突然被风吹灭，最后的光亮里我看见她嘴角挂着黑血。

门闩落地的瞬间，林老师几乎是跌进来的。

“后山裂了道三米宽的口子！”

她手机屏幕在黑暗里闪着幽光，地质预警app的红点正吞噬我们坐标。

阿婆突然拽住城姑娘手腕：

“带她从老矿道走。”

她指甲掐进对方渗血的纱布，

“九五年矿难封洞前...咳...有条暗河。”

“您一起走！”

我摸到床头黏稠的血渍。

“山神要留人祭。”

她把我推向林老师，

“密码是你被捡那天的阳历...”

碎石砸穿瓦片的爆响吞没了后半句。

---

溶洞口挂着二十年前的封条，扯开时腾起的粉尘里混着硫磺味。

林老师突然攥紧我手腕：

“你体温怎么这么高？”

“阿婆的血。”

我摸到腰间发烫的存折，

“也可能是你伤口感染了。”

矿工灯扫过洞壁，暗红色箭头在苔藓下若隐若现。

林老师突然踉跄着扶住岩壁：

“这不是普通矿道。”

我数着每隔十米出现的0086编号，父亲的安全帽照片在记忆里浮现：

“九五年透水事故唯一生还者...”

“你父亲？”

城姑娘的惊呼激起一串蝙蝠，

“当年新闻说有个矿工带着二十人...”

“活下来的是我爹。”

我摸着岩壁上新鲜凿痕，

“死的二十人里有阿婆的儿子。”

手机电筒照亮前方岔路，暗河水声里混着诡异嗡鸣。

---

“是矿车轨道！”

林老师突然扑向锈迹斑斑的铁轨，

“跟着震动频率...”

她沾血的指尖按在钢轨上，

“十五分钟一趟，说明...”

“说明前面通着新矿区。”

我扯住她雪纺裙残片，

“但九五年就封矿了。”

震动越来越近时，我们躲进侧壁凹槽。

满载矿石的轨道车呼啸而过，车头led屏闪着\"2023-09-05\"。

林老师突然伸手去抓车厢编