地贴在墙上，位置都没有挪动分毫，只是被晒的稍许褪色。

匆匆看过一圈，时与唯一能找到的变化就是卫生间的水龙头和淋浴喷头是新的，大概以前的老化后被更换了。还有房间里随处摆放着消毒洗手液，大概是这两年疫情期间新置办的。

鬼使神差地，时与打开了自己房间的衣柜。

当年他没带走的两套蓝色的南中校服还挂在柜子里。还有他小时候穿过的那些他早就穿不进去但是都没来得及捐掉的衣服，也全部都整整齐齐地叠在原处。时与不禁从“好奇”转变为“惊奇”。

令他从“惊奇”转变为“震惊”的是他不经意拉开落地窗帘，看向阳台的瞬间——

阳台上开满了红色的长寿花。

足有十几盆，且花株壮硕，仪态万千。在城市的阳光下，竟有种漫山遍野的感觉。