慈幼院的梧桐树抽了新芽，林溪将显微镜对准载玻片，睫毛在玻璃反光中投下细碎的影。阿香捏着棉签的手突然一颤，碘酒滴在桌案上晕开褐斑："林大夫，您颅内的金属片…在渗血。"

铜镜里映出纱布边缘的暗红，像雪地里绽开的梅。林溪抬手压了压发髻，银簪尖在阳光下晃过冷光："去地窖第三隔间，取标'血清丙'的蓝瓶。"她语气平静，唯有尾音泄出一丝颤，像绷到极致的琴弦。

阿香咬着唇没动，泪在眼眶里打转："昨夜的《茉莉花》琴声过后，您就一直在咳血…"

"快去！"林溪陡然提高声调，镜中映出她绷紧的下颌线。窗外的管风琴声忽地变调，4370kHz的摩尔斯码刺入神经，她扶住桌沿的手背青筋暴起，指甲几乎掐进木纹。

---

吴淞口的江风卷着咸腥扑进货轮底舱，明台将军大衣裹在林溪肩头，指尖无意触到她冰凉的耳垂："淮安的药送到了，但戴笠的人…"他话音戛然而止，瞳孔骤缩——她颈侧纱布渗出的黑血已结成蛛网状，在白大褂领口洇出狰狞的纹。

"你该去保护送药队。"林溪偏头避开他的注视，垂眸整理药箱。镊子与玻璃瓶相撞的叮当声里，她苍白的唇抿成直线："而不是在我这里浪费时间。"

明台突然攥住她手腕，掌心滚烫："看着我！"他力道大得惊人，眼底血丝蛛网般蔓延："三年前南京中央医院，你给我取子弹时说'医者当惜命'，现在呢？"

林溪挣开他的手，医用镊子"当啷"砸在铁板上："那时我不知道子弹嵌在主动脉旁三毫米！"她猛地抬头，眼尾泛红似染了胭脂，"就像你现在不知道血清里混了什么！"

货舱陷入死寂。明台喉结滚动，抬手抚上她发颤的肩："至少让我…"

"砰！"镀金匕首穿透舱门，戴笠的冷笑割裂空气："好一对亡命鸳鸯，不如把婚礼办在黄浦江底？"他斜倚门框，指尖把玩着遥控器，猩红的按钮在阴影中忽明忽暗。

---

慈幼院地窖的煤油灯将人影拉得鬼魅般摇曳。阿香握着手术刀的手不住颤抖，刀尖在乙醚蒸汽中折射出虹光："林大夫…我、我下不去手…"

"看着我。"林溪扣住她手腕，纱布下的眼眸澄澈如月下深潭，"当年你阿爹肠痈穿孔，你举着油灯看我手术整夜。"她引着刀尖抵住自已太阳穴，声音轻得像叹息："那时你说'要当能救人的大夫'。"

阿香泪珠砸在手术巾上，晕开朵朵暗花："可这是您的…您的…"

"是医者的天职。"林溪将乙醚面罩扣在脸上，纱布下浮起虚弱的笑，"记得用南田的血样冲洗创…"剧痛截断话语，她猛地攥紧床单，指节泛白如玉石。

---

外滩教堂的彩窗将月光滤成血琥珀色。明台将林溪按在忏悔室长椅，枪管抵住她太阳穴的纱布："你早知道自已颅中有两颗炸弹？"他嗓音嘶哑，扣扳机的食指痉挛般抽搐。

林溪仰头望进他眼底，目光平静得令人心惊："春分日的钟声会激活它们——正好是淮安送药队抵达的时间。"她抬手覆上他握枪的手，掌心薄茧摩挲着他虎口的枪茧，"你教过我，狙击手要算好提前量。"

管风琴骤响《安魂曲》，戴笠的鳄鱼皮鞋碾碎彩玻璃："真是感人肺腑！"他晃着遥控器步步逼近，"可惜你们…"

话音未落，林溪突然拽住明台的领口吻了上去。这个吻带着血腥气和药香，她的睫毛扫过他脸颊，冰凉的手滑入他后领。银簪尖刺入穴位的瞬间，明台瞳孔涣散，踉跄着倒入她怀中。

"告诉淮安…"她在戴笠扣动扳机前撞向管风琴，"密码是《茉莉花》降B调！"

---

手术台的无影灯"滋啦"炸出火花。阿香额角汗珠滚落，刀尖挑出最后一块金属片："成了！林大夫，成了！"她哽咽着举起镊子，染血的弹片在晨光中泛着幽蓝。

收音机里《黄河大合唱》的声浪吞没了爆炸倒计时。林溪苍白的唇弯起弧度，纱布下渗出细碎的笑："把血清…送去淮安…"话音渐弱，她垂落的手被阿香死死握住，指尖还沾着明台后颈的体温。

---

江心舢板上，明台展开染血的《良友》画报。泪痕晕开孩童笑脸旁的新墨迹："梧桐年轮第三圈，有你要的答案。"他颤抖着挖开树根，褪色的银戒与手术刀纠缠成结，宛如乱世中最温柔的死扣。

晨雾中的慈幼院飘来药香。头缠新纱的女子立在梧桐下分药，某个农妇接过疫苗时突然驻足——竹篮底的红星胸针映着旭日，