作为孟买芸芸众生中的一分子、默默无闻的普通人,你能做的着实有限。?鸿¢特¨小′说·网- .首′发,
凡事都要通过某个人才能办成,订票员非得走私人关系才肯松开指缝,而买火车票、电影票、租公寓或谈婚论嫁.无不如此。
要达成目的,必须通过朋友的朋友、熟人的熟人、亲戚的亲戚才行。
缺乏这一层层的人际关系网,在孟买你将寸步难行。
你不能够跳过这一张张面孔,直接找到那个并不认识你的人。也不能只透过一根电话线,要求素昧平生的对方满足你的要求。
若剥除一切关系,单论供需,那么仅剩的是银货两讫而非人情交换。
当你想在泰姬玛哈预订酒店房间,或去购物中心买电影票时,你必然要四处打听:“有谁认识那个谁的谁?”
所以尽管有种种不好,在这里建起了关系网、拥有影响力的人们,依然选择留在了孟买。
阿卡什是归国印桥,他花了将近半年时间,来把在孟买的生活方式适应的和曼哈顿无异。
他们掌握了各种生活技巧:如何与杂货铺的老板、计程车司机以及亲戚们讨价还价。
妻子的印地语渐渐变得流利,她不再让佣人欺生,他们知道了绝不在九点半前赴他人的晚宴。
刚到孟买时,他们尚照纽约的惯例八点登门,而后不得不干坐喝茶,看女主人一边忙着打扮,一边要进厨房做饭,一边还怕冷落了我们,不时地礼貌性地寒暄。
他们找到了购买螺丝刀、床单、燃气灶以及电视机的最佳地点。
他们习惯了各种突发情况,若佣人一周不来,他们就自己做家务。
如果马桶的水箱开裂了,他们已掌握了诀窍:打电话让人来修,但不是找管道工,而是找电工,他为人正直可靠。
电工会带管道工一同上门,若见后者又要在收费上动歪脑筋,便会支开这心术不正的人,自行为他们修理水箱,他会用水泥将陶瓷箱体粘合好。
倒不是说他们肯定就不再吃亏上当了,而是他们已非初来乍到,两人在和金钱打交道的事上已交了不少学费,也舍弃了美国人规规矩矩的那一套。!萝·拉+小¨说? ?免.费_阅_读?
有一天晚上阿卡什还骗到了计程车司机,他在午夜刚过时送阿卡什回家,走夜路收费更高,但阿卡什的手表慢了几分钟,当时正显示11:57。
他把表给司机看,对方按入夜前的标准算他车资。阿卡什在听到孩子纠正他的错误时,方才意识到自己在孟买已变得多么狡诈。
这座城市毫无诚信可言,阿卡什只能这么安慰自己。
他本可以在曼哈顿继续享受精英生活,做自己的程序员。
可是家里老人想念的紧,发小又不止一次在电话里表示:未来的印度,计算机大有可为。
他回来了,事业且先不说,光是适应孟买的生活,有时就让他倍感沮丧。
好在生活的上的琐事已不再成为麻烦,唯独孩子们常常生病成了头疼的事。
孟买的空气不好,水质不佳,食品不卫生,对小孩子而言是极大的考验。
这个国家有十多亿人口,十多亿精瘦、多病但活生生的人口,他们被各种各样的疾病困扰。
孟买的医疗资源紧张,想要及时就诊,只能托关系去昂贵的私人医院。
公立医院形同虚设,在门口搭着简易窝棚的病人,两个月前就在这里等待。
天晓得轮到他的时候,疾病有没有把他完全吞噬。
阿卡什忧心忡忡,他的孩子还没彻底适应孟买的生活,指不定哪天就染上痢疾。
犹记得他的大儿子乔达摩,刚回孟买时就得了阿米巴痢疾,整整两周的时间随时随地会腹泻,阿卡什都不忍心看他瘦得皮包骨的小身体。
孟买作为印度最现代化的城市,其食品和水源都受到粪便的污染,阿米巴痢疾就是通过粪便传染给人的。
孩子们吃的、喝的,都是粪便污物。他们吃芒果,或去泳池,或自家的水龙头,无不充塞病毒。
有些社区的排污管和与之并行的进水管甚至能串接在了一起,人们防不胜防。
在这座城市,所有污染物都是循环再利用的,含有病毒的粪便污水正毒害孩子,人们却无能为力。,6/1′k^s¨w′.`c\o′m,
在别的地方,你要么得病,要么痊愈。在孟买,一种病好了,你接着得另一种病。