蓝染推开李宅书房的门时，李思梦正倚在真皮沙发上涂指甲油。猩红的甲油顺着刷头滴落，在波斯地毯上晕开一朵血花。她今天穿了件白色蕾丝睡裙，领口别着那枚钻石别针，在烛光下泛着冷光。

"来得真快。"李思梦将指甲油瓶轻轻摇晃，眼神却盯着蓝染无名指上的尾戒，"为了那个小野猫，连订婚宴的彩排都翘了？"

蓝染扯松领带，锁骨处的疤痕在烛光中泛青："放了她。"他的声音沙哑，像是从牙缝里挤出来的，"条件你开。"

李思梦轻笑一声，赤脚踩过地毯来到他面前。她身上浓郁的毒藤香水味让蓝染想起那晚在季晴公寓，她后背撞碎的玻璃花瓶里藏着的摄像头。

"我要你......"她的指尖划过蓝染的喉结，"在订婚宴上当众吻我。"指甲油未干的指尖在他皮肤上留下猩红痕迹，"让所有人都知道，你蓝染是我李思梦的男人。"

蓝染的拳头在身侧攥紧，指节泛白。他想起季晴在看守所的照片，她穿着囚服的样子像极了当年在图书馆为他系鞋带的少女。只是那双眼睛里，再没有星光。

"我答应你。"他扯下领带扔在地上，"订婚前绝不再见她。"

李思梦的笑容突然凝固。她转身走向书桌，真丝睡裙下摆扫过蓝染的皮鞋："口说无凭。"她从抽屉里取出一份协议，"签字画押。"

蓝染盯着协议上的条款，每一条都像把带血的匕首：

1. 订婚宴前不得与季晴有任何接触

2. 每周至少陪李思梦出席三次公开场合

3. 婚后不得干涉李思梦的"私人生活"

"怎么？"李思梦将钢笔塞进他手里，"舍不得你的小野猫？"她突然放肆大笑，笑声在书房里回荡，"蓝染，你以为我不知道你在背后搞的那些名堂？"

蓝染的笔尖在纸上停顿。他想起母亲书房终日燃着的安神香，想起父亲发疯时的惨叫，想起季晴后背的淤青。钢笔划破纸张的瞬间，他仿佛听见尾戒裂痕加深的声音。

"很好。"李思梦收起协议，眼神轻蔑，"明天一早，你的小野猫就会重获自由。"她转身走向酒柜，真丝睡裙下摆扫过蓝染的膝头，"不过......"

蓝染猛地抬头，看见她晃着红酒杯的侧脸："如果让我发现你偷偷见她......"她将酒杯倾斜，红酒顺着杯壁流下，"我就让她在看守所里，永远出不来。"

窗外雷声轰鸣，蓝染转身离开时，看见书桌上的相框里，李思梦与司法厅长的合影。少女的指尖正对着镜头，指甲上涂着与今晚相同的猩红色。

"对了，"李思梦的声音从身后传来，"记得把尾戒摘了。"她晃着酒杯，眼神不安地瞥向书房的暗门，"订婚宴上，我要你戴我准备的戒指。"

蓝染的脚步在门口停顿。他摸向无名指上的尾戒，内侧的"Q&R"已经被裂痕劈成两半。就像他与季晴，注定无法圆满。