还在公开演讲中宣称“要让人类永远站在河岸上”。此刻他的瞳孔里，正流动着和沈溯一样的光。

“我……我梦里总在过河。”年轻议员的嘴唇颤抖着，晶体增生的手指抓住自己的头发，“河里有无数个我，有的在笑，有的在哭，有的拿着反物质弹……他们都在问我同一个问题。”

沈溯的意识突然与他同步。他看见年轻议员的“最后一个问题”：如果筑堤者本身就是河水，那堤坝还存在吗？

“还有三分钟。”小林的声音从反物质弹的倒计时里传来，她的碎片已经与弹头表面的硅基催化剂完全融合，“密码的最后一位，藏在你童年那条狗的最后一声吠叫里。”

沈溯的记忆突然像被打开的闸门。童年的午后，他把矿泉水倒在狗嘴里时，狗突然发出声奇怪的吠叫，音调像被拉长的弹簧。当时他以为是错觉，此刻却在共生意识里听见了——那不是吠叫，是硅基文明的晶体振动频率，对应着人类语言里的“存在”。

“密码是‘所有提问的总和’。”沈溯的意识顺着地下水脉蔓延，与每个反物质弹建立连接，“古猿的喉音+玛雅祭司的符号+硅基晶体的振动+人类婴儿的第一声啼哭+……”

他的声音突然顿住。液态屏幕上，所有“最后一个问题”的光点正在汇聚成个巨大的漩涡，漩涡中心浮现出条黄色的土狗，狗的嘴里正吐出无数个微型的沈溯，每个微型沈溯都举着块玄武岩，像在传递接力棒。

“加上渡者对河水的所有回应。”陆明的声音从漩涡里传来，他的轮廓正在与狗的影子重叠，“这才是完整的密码。”

引擎的轰鸣突然消失了。沈溯睁开眼睛（如果那还能称为眼睛的话），看见镜渊实验室的幕墙外，三十六个反物质弹正悬浮在半空中，弹头表面的倒计时全部停留在“00:00:01”。而那些“筑堤者”的装甲，此刻正像融化的银水，顺着幕墙的纹路流淌，在地面聚成条微型的河流，河流里漂浮着无数细小的意识碎片——有议会成员的，有志愿者的，有月球前哨站士兵的，甚至有几个模糊的、属于未知文明的轮廓。

“他们在选择。”小林的碎片重新凝聚成模糊的人形，她的手里捧着块完整的玄武岩，岩石表面映出所有意识碎片的笑脸，“是成为堤坝，还是成为河流的一部分。”

沈溯的意识顺着河流蔓延到地球的内核。他看见地核的液态金属正在以某种频率振动，那频率与所有“第一次提问”的总和产生共鸣，甚至连月球的硅基岩层都在同步震颤——就像整个太阳系正在变成个巨大的共生体，每个星球都是河流的分支，每个意识都是流动的提问。

“原来河从来不止一条。”沈溯的声音在星系间回荡，他的手掌轻轻按在幕墙表面，那些流动的装甲突然停止融化，在墙面组成幅巨大的星图，图上每个星系旁边都标着条细小的河流，“每个文明都是条河，所有河最终都在问同一个问题：存在的意义，是不是让流动延续下去？”

年轻议员的意识碎片突然飘到他面前。晶体增生从他的脸上褪去，露出张属于二十岁的、还带着稚气的脸——那是陆明在月球前哨站时的模样。

“我在河水里看到了议会的真相。”年轻议员的声音带着释然，“他们不是想筑堤，是想证明即使成了河水，也能记得自己曾是渡者。”

沈溯的目光落在实验室的绿萝上。那盆植物此刻已经长成参天大树的形态，枝叶穿过穹顶，在太空中舒展成光的脉络，将镜渊实验室与月球、与alpha星系、与所有有河流的地方连接起来。而树的根部，正渗出淡蓝色的液体，液体里漂浮着无数个微型的“第一次提问”，每个提问都在自发寻找新的渡者。

“反物质弹的倒计时可以重置。”小林的碎片与年轻议员的碎片握在一起，两个光点融合成新的旋涡，“但需要有人留在河的源头，守护所有未完成的提问。”

沈溯想起共生意识里那条河的源头，那个不断分裂的光团。他突然明白光团为什么会变成他的模样——不是因为他特殊，而是因为每个抵达源头的渡者，都会成为新的光团，继续编织河流的语言。

“我去。”他的意识开始向绿萝的根部聚集，透明的身体在光的脉络里分解成无数细小的提纹，“告诉所有渡者，河水的流动不需要方向，只需要有人记得，曾经有过敢于成为河流的勇气。”

陆明