“只有这样的孟屿，才是那个……天才的、耀眼的、让我……让我无法抗拒的孟屿啊……”

最后几个字，轻得如同叹息，消散在寂静的空气里，却像重锤，狠狠砸在孟屿心上。

那份爱屋及乌的卑微宣言，那份清醒着沉沦的痛楚，那份“因为我爱你，所以甘愿接受不被你放在第一位”的近乎献祭的伟大……

像一把淬了剧毒的匕首，精准地刺穿了他所有的防御。

他看着怀里泪流满面、却说着爱他全部的女孩，看着她眼中那份混杂着卑微与深情的汪洋大海，巨大的恐慌和自我厌恶如同灭顶的潮水，瞬间将他彻底淹没。

“不……不是的，大力……”

他终于找回了自己的声音，沙哑得像是砂纸摩擦，带着前所未有的慌乱和急切。

他几乎是本能地收紧了手臂，将她颤抖的身体更用力地、更紧密地箍进怀里，力道大得像是要把她揉碎，嵌进自己的骨血里，仿佛这样就能证明什么。

“不是你想的那样……”

他语无伦次，下巴抵着她的发顶，感受着她滚烫的泪水浸湿胸前的布料，那湿意像硫酸一样灼烧着他的皮肤和心脏。“不是不重要……你很重要……非常重要……”

他急切地想要辩解，想要推翻她刚才那番卑微到令人心碎的宣言，可大脑一片混乱。

超忆症在此刻成了最残酷的帮凶，那些清晰无比的“记得却做不到”的瞬间，像走马灯一样不受控制地在眼前飞速闪过——错过她的实验报告会时她眼中一闪而过的失落，发烧时她接过药时强撑的微笑，还有此刻，她泪流满面说着“只能排在角落”的绝望……

每一次，他都有理由。

学术稿件的紧急，碑文线索的稍纵即逝，研讨会的千载难逢……每一次理由都看似充分，无可指摘。

可当这些“充分”的理由堆积起来，最终导向的结果，就是让她形成了这样根深蒂固的认知——在他孟屿的价值序列里，“诸葛大力”永远是可被延期的选项。

这份清晰的认知，比任何遗忘都更伤人。

“对不起……对不起……”

他只能一遍遍地重复着苍白的道歉，声音哽咽，手臂收得更紧，仿佛要用身体的温度去驱散她话语里的冰冷绝望。他第一次如此清晰地感受到，自己引以为傲的“条理”和“优先级”，是如何在无形中、在一次次的“不得已”中，将她推向了自我怀疑的深渊。

怀里的啜泣声渐渐低了下去，变成一种压抑的、断断续续的抽噎。

大力像是耗尽了所有的力气，身体软软地倚靠着他，额头抵着他的颈窝，滚烫的呼吸拂过他敏感的皮肤。

又过了许久，久到孟屿胸前的衣料已经被泪水浸透了一大片，冰凉地贴在皮肤上，怀里的抽噎才彻底平息下来。

大力慢慢地、像是用尽了全身力气才支撑起自己一般，从他怀里抬起头。

她的眼睛红肿得厉害，像两颗熟透的桃子，眼睫湿漉漉地黏在一起，脸颊上泪痕交错。

但她的眼神却不再像刚才那样空茫绝望，反而恢复了一丝清明，那是一种近乎疲惫的平静，带着一种尘埃落定后的认命感。

她看着孟屿，看着他那双同样泛红、写满了痛苦和自责的眼睛，看着他紧蹙的眉头和紧抿的、微微颤抖的唇。

她抬起手，冰凉的指尖带着一点小心翼翼的试探，轻轻抚上他紧锁的眉头，试图将那深刻的褶皱抹平。

她的动作很轻，带着一种近乎虔诚的温柔。

“孟屿……”

她的声音依旧沙哑，带着浓重的哭腔，却努力让语气听起来平静，甚至……带上了一点极其微弱的、几乎难以察觉的希冀。

她微微吸了一口气，像是在积攒最后的勇气，眼神有些闪烁，不敢直视他的眼睛太久。

“我……我不奢求能超过它们。”

她的声音很轻，带着一种卑微的恳求，指尖无意识地蜷缩起来，揪住了他t恤领口的一点布料，指节因为用力而泛白，“我知道……那不可能，也不应该。”

她停顿了一下，仿佛在斟酌措辞，又像是在压抑再次涌上的酸楚。

“我只是……”

她垂下眼睫，长长的睫毛在红肿的眼睑下投下小片阴影，声音轻得像耳语，带着难以言喻的脆弱，“我只是想……你能不能……稍微……多分给我一点点？”

她抬起眼，飞快地看了他一眼，又迅速垂下，像是害怕看到拒绝或为难的神情。

“一点点就好……”

她重复着，声音带着细微的颤抖，像风中摇曳的烛火，“在你那浩瀚的图书馆里，在那些珍贵的古籍旁边……给我留一个……稍微大一点点的位置？”

她伸出另一只手，拇指和食指比划出一个极其微小的距离，指尖还在微微发颤。

“比如……7%？”